





CUATRO VIENTOS
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Chupando a manga da saudade até o carogo
lambendo os dedos
pra depois roer os 0ssos da separacao

Néga Lucas









Son cuatro los vientos que mueven mi vida:
el que me empuja a lo desconocido, el que
me susurra placer, el que despeja mis nubes y
me trae la luz, y el que siempre me devuelve a
casa. Y aunque pudiera dar a parecer que son
otros los motivos por los que me muevo, es
todo disfraz, sutil apariencia, todo un no
querer parecer siempre lo mismo, tan
predecible. Esta nueva aventura comenz6 con
esa vez que prendi fuego a una aulaga con
esperanza de que me hablara y llenara mi
espiritu de sabiduria, como ya hiciera la
biblica zarza con el prolijo Moisés. Necesitaba
saber qué hacer con mi vida, porque estaba
que no estaba, a pesar de que todo me iba
rodado.

Mi vida era la imagen correcta, por su univoca
presencia en nuestras mentes occidentales,
pero no era vida, solo un dejar pasar el
tiempo con los bolsillos, pequeiiitos, llenos.






t PRIMER VIENTO: CURIOSIDAD

usqué esa moiseistica zarza en el desierto de

mi nifiez, alli en el Salobre, al sur de Gran
Canaria, donde mi abuelo y mi abuela tenian su
finca. Paraje arido de abruptos barrancos, que se
regaba, en sus primeros dias, con el agua salobre
de los pozos que alli enraizan profundos en la
tierra. Mangos y naranjos rodearon mis
primeros dias de trabajo en el campo. Ahora ya,
plenos de abandono, son esculturas lignitaceas
que cuando la lluvia cae aun regalan algun fruto,
homenajeando la vida y sacando los colores a
ese mundo que llora cuando queda sin
cobertura.

No encontré zarza, y no sé porque esperaba
encontrarla alli, jamas las hubo, y por eso es que
quemé una aulaga seca, que si que abundan por
alli. Fue prenderle fuego y soplar un desconocido
viento del este. Y mala suerte la mia, aquella
aulaga que prendi ya no estaba enraizada, asi
que salié rodando como bola de fuego. Me
acordé de Marte, aquella planta esférica,
reticulada y cambiante, que me acompafi6é y me
dio de comer aquella vez que me perdi en otro
desierto. Lo siguiente que me vino fue el miedo a
que se prendiera fuego a todo, pero a



continuacion me dije: ;y a qué carajo se le va a
prender fuego en este secarral? Me relajé, pero
no mucho, aquella aulaga ardiente me debia
algunas respuestas, asi que sali corriendo tras
ella. A su paso iba provocando pequeiios
incendios, que se apagaban enseguida por el
poco combustible que iba encontrando. El viento
sopl6 aun mas fuerte y la aulaga aceleré su
ardiente rodar. La perdi de vista cuando se colé
barranco abajo, por suerte el rastro negro que
dejaba hacia facil que la siguiera. Bajé como
pude por las escarpadas paredes de basalto de
aquel barranco. Desde nifio habia jugado en el,
saltandome las prohibiciones de los adultos que
me rodeaban, a los que aterrorizaba la idea de
que me despefiase, y aunque el peligro podia ser
real, desde nifio fui aprendiendo a leer esa roca,
y ha saber donde era seguro agarrar y pisar. El
mismo acto de afirmar cada paso lo aprendi
saltindome aquellas prohibiciones.

Descendi al fondo de aquel barranco
repitiendo los mismos movimientos que de nifio
aprendi. Mi cuerpo sabia mejor que mi memoria
cual era el camino secreto por donde descender
sin peligro. El rastro oscuro de la aulaga ardiente
se perdia por un recodo del fondo del barranco.

Ya estaba cayendo el Sol y un viento helado



vino encafionado hacia mi desde el oeste, el
lugar por donde marché la aulaga. El negro
rojizo de las paredes de basalto comenzé a
vibrar como fuego petreo. La aulaga habria
encontrado algo mas grande que ella misma para
quemar.




Avancé por el pedregoso suelo, sintiendo aquel
viento helado caldandome hasta los huesos. Al
doblar la esquina me encontré con una
impresionante estampa. Todo ardia, incluso la
roca volcanica, pero nada quemaba. Solo hacia
un incomodo frio, pero no insoportable. Al fondo
vi la aulaga ardiente, y detras suya una enorme
pared de fuego que cerraba el barranco. En lo
alto de las paredes que franqueaban ese
barranco se erguian hieraticas un montén de
palomas blancas con las alas extendidas,
congeladas en el gesto de arrancar a volar, en un
abrazo eterno a lo inmatérico. Yo también estaba
envuelto en las llamas del fuego frio que lo
quemaba todo pero no consumia nada. Y con ese
nuevo traje me acerqué a la aulaga ardiente. Ya a
los 9 metros se podia sentir su calor abrasador, a
los 7 quemaba, a los 5 dolia, a los 3 ardi en
palabras.

Yo, que vivia en un fuego gélido
En una comodidad
atormentada, por ser otra cosa.
Que vivia en lo irrechazable
en el sueflo hamburguesado
que vivia horatizado, esperando esa tarde libre
que derrochaba en asperas terrazas



de endurecidos paseos, frente al mar
con una cerveza mal tirada
viendo atardecer desde lo estéril.
La mirada amarga del camarero
recordando, mirando
la arena.
Donde podria estar sentado
viendo ese mismo atardecer
y todos los atardeceres, porque ya,
no tendria horas libres, no existiria el tiempo
ni suefio hamburguesado
carne picada de su, mi propia vida.

La arena, ;qué es la arena sino todo el tiempo del
mundo? Un viaje que no acaba

(cémo va a ser mejor sentarse en la fria silla
sobre el sudor del europeo guiri

que sobre la calida arena que acarici6 mil
pieles?
Sus historias indescifrables son la utopia que
persigo.
Son las palabras que mal, digo.
Las palabras en las que ardi.
Y anocheci ungido en aceites
Y amaneci,
desnudo y fértil.






ﬁ‘ SEGUNDO VIENTO: PLACER
Como recién nacido busqué la calidez de un

pecho donde alimentarme, donde cobijarme
y donde aprender. Y me encontré con el pecho de
la Nefertiti de cartén piedra de la que me
enamoré recitando poemas en una de esas veces
que anduve perdido por un desierto. Pero ya no
era mas de cartdn piedra, dejo de ser platénico
atrezo y se convirtié en la tinica de las pieles, en
poderosa voz. Mamé la blanca leche del negro
pecho mientras me susurraba canciones e
historias de mas alla del inicio de los tiempos,
casi historias del futuro. Supe de mi, de ellay de
los secretos sin descifrar de la vida y de la
muerte, aunque solo supe, no descifré. Y alli
dormi, sobre su calido pecho, arrullado por sus
cantos de sincopado ritmo.

Sofié con aquellos secretos y con sus
respuestas. Y el suefio termind a una orden suya:
fica pelado. Y desperté sobre un campo de olvido
pleno de amapolas blancas, desnudo de vestido y
de respuestas. Me levanté y giré sobre mi mismo,
y todo a mi alrededor era el mismo campo,
infinito, de amapolas blancas, que se recortaba
perfecto en el horizonte en su oposicién al cielo,
azul, limpido y luminoso.



Miré mis pies, descalzos, aplastando aquellas
amapolas. Levanté uno de esos pies, y las
amapolas aplastadas volvieron a su posicidn,
erguidas y saludables. Me acordé de la Nefertiti
de piel negra y blanca leche, y me urgi6 el deseo
de encontrarla.

Pero ;qué direccién tomar?... cudntas veces
me hice ya esta pregunta... cudntas mas veces me
la tendré que hacer.

Las amapolas tenian que saber, su lividez
solo podia venir de la leche de la negra Nefertiti,
y sus raices deberian estar orientadas hacia ella.
Asi que tomé una entre mis manos y con cuidado
la fui arrancando de la tierra, y digo: con
cuidado. Como si fuera posible arrancar algo de
la tierra y ser cuidadoso a la vez.




Su raiz salia, como esperaba, tomando un
rumbo, lo inesperado es que no terminaba de
salir. Y tiré y tiré, desenterrando aquella raiz que
se volvia camino. La fui enredando alrededor de

mi cuerpo, desnudo, tejiendo una nueva piel. Y
asi, llegué hasta ella, engalanado de raiz de
olvido, con una amapola blanca que se
alimentaba de mis sentidos. Y me converti en la
ofrenda a lo sagrado. Y su sagrado me devord,
me digiri, me transformo.







E@] TERCER VIENTO: CALMA QUE SE ARREMOLINA
g

e acercaba a mi con sus brazos llenos de

mangos. Tan repletos iban que uno escap9,
quizas celoso de compartir sus escuetos brazos.
Ella par6 y miré el mango sobre la roja tierra
vestida de brillante verde. Luego observd los
mangos abrazados, evaluando el nervioso
equilibrio que los sostenian. Vigilandolos,
amparandolos con su intensa mirada, se agaché
doblando sus rodillas. Movi6 con cuidado sus
brazos para poder liberar el derecho. Sin doblar
su espalda estird el brazo liberado en una
busqueda a tientas del mango caido. Cayeron dos
mangos mas. Ella se paraliz6. Su brazo derecho
regreso al abrazo que sostiene. Se irgui6 con
cuidado y me mir¢ fijamente. Continu6 su
cuidadoso avance.

Evadi la intensidad de su mirada fugando mis
ojos a sus brazos. Y me di cuenta de que estos
iban menguando, que todo su cuerpo lo hacia...

y los mangos caifan...
y ella no detenia su avance, ella se concentraba

en lo que podia sostener, y en no apagar el fuego
de su mirada.



Mujer, moga, garota... ya menina llegd hasta mi, v
me ofrecid el hermoso mango naranja que
sostenian sus pequeiias manos.

Yo tallé sobre &l todas las palabras que pudo
juntar mi entendirpientn, y tanto fue este
entendimiento que al final solo quedéd la gran
semilla. Sin mas palabras, sin mas alimento, me
tocaba aprender a cultivar aquella promesa de
mango. Su mirada, fogosa, enigmatica y exigente
quedo prendida de mi.









m CUARTO VIENTO: LO QUE ME DEVUELVE A CASA

No se si siempre fue asi, pero desde que la
conocf tuve la certeza de que cada mes de
febrero la calima pasa por Canarias.

Ella, Livia, Néga, me escribié un poema donde
decia que la calima me habia llevado hasta ella.
Pero se equivocaba.

;Coémo voy a flotar en la calima si soy hijo del
basalto? Duro, suave, quebradizo, rugoso,
inquebrantable, sinuoso, frio, picon, ardiente,
anguloso, poroso e impenetrable, siempre pesado.
;Coémo voy a flotar en el calido viento sahariano si
soy pesado? lo que trajo la calima fue a ella, o
quizas, la calima sea ella.

Analicemos: la calima te irrita los ojos, te irrita la
garganta, tupe tus bronquios,

dificulta el respirar y el ver.
Te hace moverte despacio y mirar mas cerca.
Con ella respirar no es mas un automatismo.

La calima mancha todo disfraz de carnaval, el
elaborado, el comprado, el de lujo, el alquilado, el
apafado, el original, el de cada afio, el de moda, el
del que no se disfraza y ese afno decide ser quien
cree que es en realidad. La calima no hace
distinciones, mancha todo disfraz.



La calima manchara tus ventanas justo después
de limpiarlas, y tu coche, y tu pelo y tus zapatos,
los nuevos y los viejos. La calima no hace
distinciones, porque esta por encima de las vidas
frugales.

La calima erosiona el basalto con caricias de
milenio. Nutre el suelo del paraiso.

Y cuando en marzo lleguen las lluvias se
embarraran las ventanas, los coches, los disfraces,
los zapatos, las calles, algunos animos que no
saben de la vida y solo quieren sol abrasador.

Y la isla se tenira de verde

Y entonces, nadie recordard la calima, la gran
propiciadora, la que nutre el paraiso con las
esencias del Sahara, la que nos vela el sol para
que lo miremos directamente mientras nos
hacemos conscientes de nuestra respiracidn, de
que estamos vivos.

Vino a mi un mes de febrero de densa calima en
Las Palmas, y se fue un mes de marzo entre
lluvias tropicales en Juiz de Fora.

Su memoria es calima que me dificulta respirar,
que me nutre y que me permite mirar al sol
directamente, un recordatorio de que estoy vivo.
La calima es ella, Livia en su principio, Néga para
siempre.
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