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¢Caminasteis alguna vez al borde de un precipicio en
cuyo fondo estaba aquello que mas anhelabas?

...Yo estoy a punto de hacerlo.



Subir es facil

lo dificil es bajar
a buscar lo que dejaste.
porqgue nt ld viste

de tanto mirar hacia 4
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Comienzo por caminar en su borde calculando que altura
podra haber. Tiro una piedra, la veo caer. La observo
durante un rato, no cae recta, en algunos puntos se desvia
ligeramente. Por fin llega al fondo. O eso creo, ya que la
he perdido de vista. Sin duda es muy profundo, como 30
segundos de profundidad.

Sigo caminando por su borde, pero ya no miro el
fondo, miro sus paredes buscando un camino por el que
descender.

A mitad de pared veo un sendero.

Sigo caminando por el borde siguiendo con la mirada ese
sendero a mitad de pared, tengo la esperanza de encontrar
algiin acceso a élL.

En un punto el sendero parece desaparecer en la pared.
Continto caminando por el borde con la idea de que en
algtin punto reaparecera. Al rato el estomago empieza

a rugirme por el hambre. Levando la vista y miro a mi
alrededor, veo un bosque frondoso, y a su lado, un
acogedor desierto con un bar de carretera sin carretera.

Me dirijo hacia el bosque a ver si encuentro algo de comer.

Es un bosque de alamos. Sus calles rectas me indican mil
caminos.

Y ninguno me gusta.

Cojo el primero que tengo delante de mi. Estoy un rato
avanzando por él. La unica diversion es alguna que otra
piedra con musgo. Me paro en todas y cada una de las
piedras, las levanto y observo la vida que hay debajo de
ellas.

Hay mucha mas alegria debajo de cada piedra que en
todo el bosque junto, que mas parece un cementerio de
funcionarios uniformados.

Cada piedra que levanto la vuelvo a colocar con sumo
cuidado donde estaba, intentando no matar ninguna
criatura de las que ahi habitan.

Si estos microcosmos tuvieran noticiarios el titular seria:

“Terremoto de magnitud 8 se salda sin ningun herido y
sin dafos materiales de relevancia”.

Asi de cuidadoso soy devolviendo cada piedra a su sitio.

En una de estas un rugido me recuerda que tengo que
buscar comida.

Tuerzo la primera a la izquierda dibujando un angulo de
noventa grados y camino recto hasta que por fin consigo
salir del bosque.






Ya en el desierto me dirijo al bar de carretera. Entro por
su puerta que se me abre automaticamente. Lo primero
que veo es una vitrina llena de navajas, encima de ella un
bufanda del real Madrid y una bandera de Espafia. Me
dirijo a la barra. Veo a mi izquierda un buffet libre. Un
cartel indica que cuesta 15 euros.

Paso del buffet libre.

Llego a la barra y le pido un bocadillo de tortilla y una
cerveza.

Me lo como todo con ansia y me bebo la cerveza con sed.
Solo hay otras dos personas en el bar. El camarero y un
abuelillo que mira a través de mi.

Me voy a marchar cuando el camarero me pasa la cuenta.
Le digo que no tengo dinero y le pregunto si conoce la
manera de llegar al sendero que hay a mitad de la pared del
acantilado.

Me dice que si que sabe. Que de hecho hay un pasadizo
desde el bar que lleva directamente a ese sendero. Pero
puntualiza que si no pago la cuenta no me va a dejar
acceder a él.

Le recuerdo que no tengo dinero, pero le indico que tengo
experiencia como camarero. Le parece una buena idea ya
que esta a punto de empezar la temporada alta y necesita
algun refuerzo. Me pongo el uniforme reglamentario de
camarero, cojo un comandero, una bandeja y un bayeta,
salgo afuera a montar la terraza.

Son 30 mesas y 120 sillas,

me pregunto para que querra tantas mesas y sillas en un
lugar como este.

Mi pregunta queda resuelta cuando al colocar la dltima
mesa y volverme veo la terraza llena de guiris madrilefios
mirandome con ansfa y algo de odio altivo.

Estoy el dia entero trabajando para pagar el bocadillo y la
cerveza.

Termina la jornada, estoy completamente reventado y
ademas tengo hambre. El camarero, me sirve un plato de
sobras del dia y me invita a quedarme a dormir y asi{ poder
marchar con energfas renovadas.

Lo como todo y luego me tumbo en un colchén que esta
entre dos enormes neveras.

Me duermo arrullado por el run run de sus motores.
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Me despierto, como es costumbre, con las primeras luces.
Voy hacia el camarero que ya esta limpiando la barra. Antes
de poder abrir la boca me pasa una factura con una cena y
una noche de hotel.

Le digo que se lo cobre del dia de ayer.

Me dice que solo acepta efectivo.

Le digo que me pague el dia de ayer.

Me dice que los pagos se realizan a final de mes.

Me dice que le gusta como trabajo y que me contrata para
lo que queda de mes a cambio de comida y cama y mis
deudas pendientes.

Me veo entonces trabajando todo el mes, aguantando a los
guiris madrilefios, sus malas maneras, sus cafés con nombre
y apellidos, al hamaquero asturiano con infulas de capo,

a nifios malcriados, al hostelero vacilén y al imbécil de su
hijo, a la clienta para la que el plato esta mas vacio y mas
caro que el afo pasado. Y todos vestidos con la camiseta de
“el cliente siempre tiene la razén”.

Imaginarme todo esto me produce un estado de rabia

que se transforma en un accion violenta que hace llegar al

camarero a la conclusién que serd mejor que me indique el
camino oculto hacia el sendero en mitad de la pared y dar

por saldada la deuda.

Con buenas maneras le hago entender que sera bueno que
me equipe con buen material de espeleologia y suministros
para el viaje.

El acepta de buen grado y me agradece todo el esfuerzo.

Estoy a punto de decirle que me acompane cargando con
el equipo, pero atendiendo a mis razones y la poco grata
compania que puede resultar, marcho solo, cargando con
mi propio equipaje.

Cruzo la puerta que da entrada al pasadizo y su oscuridad
me envuelve.
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Entrar de nuevo en la cueva y atravesar otra vez A la entrada de la ciudad me pidieron la cuenta bancaria.
la oscuridad iluminando con mi linterna la nada y

descubriendo mas de lo mismo. “Sin estabilidad no se puede entrar a la ciudad”,
me dijeron.
Pasos a ciegas y desorientados en el hormiguero de la
imposibilidad. “solo estoy de paso, no me pienso quedar”
les dijje.

Una vez mas en el mismo lugar y con la misma compafifa.
¢Volvera a aparecer la gran hormiga blanca que me lleve de “no es una ciudad de paso, si entras te quedas”
nuevo a la ciudad vacia?.
Rodeo la ciudad y una vez mas me siento miserable.

Volver a la ciudad vacia, al espacio de incomunicacién Pero no penséis que esto es un problema.
saturada.
Gracias a que soy un miserable esta ciudad tampoco me
A las casas que son prisiones con ventanas antenificadas a atrapo.
realidades acomodadas al interés del que nos alimenta con
pienso sabor Evité de nuevo que mis pies quedaran pegados en su
“lo que td quieras”. untuosa “estabilidad”.

Respiro Suspiro






Cruzo la oscuridad del pasadizo sin detenerme o mirar
atras mientras todas estas cosas pasan por mi imaginacion.

En poco mas de un buen rato llego a su salida.

Y alli estoy, en el sendero a mitad de pared.

A mi derecha me encuentro con un hombre con miscara
de conejo y a la izquierda a un conejo con mascara de
hombre.

Ambos tienen la boca llena de chocolate, se han comido
los huevos que debian esconder. El fracaso gotea desde sus
0jos.

Pero no estan llorando, ni siquiera se sienten culpables.

Ninguno de los dos me deja avanzar por el estrecho
sendero.

Les pido permiso para pasar, primero a uno, que no se
inmuta, luego al otro, que parece sonreirse ante mi peticion,
pero nada mas. Es dificil encontrar alguna respuesta en sus
mascaras.

Les pregunto que si podrian ayudarme a bajar al fondo del
precipicio. El conejo empieza a botar histéricamente, el
hombre aplaude nerviosamente.

El hombre para de aplaudir y dice.

“La mejor forma de bajar al fondo de un
precipicio es precipitarse”

Y a partir de ahf comienza una larga charla donde me
habla de los distintos tipos de precipitacion. Desde las
precipitaciones de sustancias quimicas a los distintos tipos
maneras y formas de precipitarse al tomar una decision.

No encuentro respuesta en sus palabras a mi pregunta, asi
que me giro hacia el conejo con mascara de hombre.

Este sigue saltando nerviosamente. Le vuelvo a preguntar
cudl es la mejor manera de llegar al fondo del precipicio, y
sin mediar palabra, normal es un conejo, salta y se precipita
al vacfo de la Gnica manera que no me habfa explicado el
hombre con mascara de conejo.

Veo como cae, y veo como se revienta contra el fondo.
Tampoco esta manera me parece la mas adecuada.

Al saltar el conejo una de la direcciones del camino

a quedado despejada. Al final va a ser verdad que
preguntando se llega a cualquier parte. Avanzo por el
camino.

El hombre con mascara de conejo me sigue sin mediar
palabra. Este hecho me hace llegar a la conclusion de que
no podré desandar mis pasos pues el hombre con mascara
de conejo me cierra el paso.
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Me encuentro con un enorme arbol que sale de la pared.
Crece en una atipica horizontalidad. Sus ramas estan llenas
de pajaros que me miran. Hago un gesto brusco para
espantarlos. Pero no se inmutan, al igual que el hombre
que me sigue. De hecho siento que me miran con cara de
“que hace este imbécil”.

Viendo ese inusitado rasgo humano en una colonia de
pajaros decido preguntarles como bajar al fondo del
precipicio. Formulo mi pregunta y todos echan a volar.

“volando, que evidente” expreso en voz alta.
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Le pregunto al hombre con cara de conejo como

poder volar. Este me responde con una enorme lista de
posibilidades. Dejo que termine y escojo la que me parece
mas apropiada.

Me construyo unas alas con todas las hojas del arbol. Me
propongo a usarlas. Me coloco al borde del precipicio. Me
acuerdo del conejo con mascara de hombre, de cémo saltd
precipitandose al vacio, y como se estampé contra el fondo.
Me da miedo. Me quito las alas y se las pongo al hombre
con mascara de conejo. Con una delicada patada en el
pecho lo lanzo al precipicio.

Cae durante un rato sobre sus espaldas sin inmutarse.

De forma muy eléctrica se gira y comienza a agitar las alas.
Su caida se detiene. Lo veo marchar volando con una
direccion fija, pero sin rumbo conocido.

Lo veo perderse en el horizonte.
Me alegro por que las alas funcionan.
Me entristezco porque acabo de perder mis alas.

Miro al arbol deshojado y me entristezco bastante mas.
Lloro durante un largo rato. Termino de llorar, me levanto
y continuo avanzando por el sendero. Estoy contento de
saber que ahora puedo caminar por el sendero sin miedo
a no poder volver sobre mis pasos, pues el que no me
permitfa hacer tal cosa marché volando con mis alas. No
fue mal intercambio.

Comienzo a caminar como el que pasea y lo disfruta.






En mi pasear miro el paisaje. Estoy rodeado de horizonte
por todos lados, menos por uno, justo el que da al muro del
precipicio.

Lo toco y siento su realidad.

Intento tocar el horizonte y me doy cuenta de que es
imposible. El horizonte es una imposibilidad en sf mismo,
un mar que no sé puede nadar.

Miro al fondo y veo al conejo estampado. Es lo tnico

que veo. ¢Qué es lo que dejé alla abajo? ;Por qué es tan
importante? Si me vas a dar una respuesta por favor que
no sea que lo importante es haber llegado, que la respuesta
esta en el camino, en lo que vivo y aprendo, en lo andado.
Son patrafias autocomplacientes.

Sigo caminando durante un buen rato, devorando sendero
a cada paso. El sendero siempre aparece por la izquierda.
Gira todo el rato en la misma direccién. Pero no desciende,
o por lo menos no lo siento asi. Ante mi aparece de nuevo
la entrada al pasadizo. Confirmado, el sendero es circular.

Confirmado, caminar no es siempre la respuesta.

Entro. Me dirijo a la ciudad. No me dejan entrar, no tengo
trabajo. Regreso al bar de carretera. Pido trabajo. Me lo
dan, les gusta como trabajo. Vuelvo a la ciudad, me dejan
entrar, construyo mi casa. Tiene dos ventanas, una da a la
ciudad, otra al precipicio.

Siempre miro por la
ventana que da a la
ciudad, imaginando las
vidas que transcurren
en todas esas casas.
El pendltimo dfa de
cada mes me asomo
a la ventana que da al
precipicio.  Entonces
veo a un hombre con
mascara de  conejo
volando con las alas que
yo mismo fabriqué.

Me ve y se acerca a la
ventana. Yo le pregunto
qué es la felicidad. El
me responde siempre
con una larga retahila de
posibilidades.

Escojo una de las
posibilidades y consigo
las fuerzas que necesito
para afrontar un nuevo
mes en la ciudad.
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