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Esta pequefia publicacion pertenece a una serie numerada y

limitada a 500 ejemplares, encuademados y editados por mi,
enmi pequefio estudio en Granada.

Todo el contenido de esta publicacion esta bajo una licencia
Creative Commonscon atribucién, compartir igual y sin uso
comerdial. Esto quiere decir que puedes usar sus contenidos
como te plazca, siempre que nombres a su autor, lo que hagas
lo compartas con la misma licencia y no ganesdinero con ello,
aunque esta Ulima dausula la podemos discutir, si quieres,
escribiéndome  a  pajarossobrelacabeza@gmail.com;  las
demascdlausulas son imenunciables e innegociables.

Puedesdescubrir méas sobre este proyecto en:
www.pajarossobrelacabeza.com
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Antes de ayer estuve removiendo la tierra de una
pequefia parcela en un patio de vecinos con la idea de
plantar un huerto.

Ayer llovio y la tierra parece apelmazada.

Hoy la pequefia parcela de tierra esta llena de agujeros
y miles de hormigas corren como locas, y sin sentido
aparente, por la superficie.
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"Todo esto lo veo desde la ventana de la cocina de mi casa
que esta a unos cinco metros del nivel del suelo.

Decido bajar y observar el espectiaculo hormiguil desde
mas cerca. Bajo conmigo la azadilla dispuesto a volver

a remover toda esa tierra. Rodeo todo el perimetro del
futurible huerto, son unos doce metros cuadrados. Las
hormigas siguen corriendo vertiginosamente, van de un
agujero a otro, pero no llevan carga alguna, y ademas estan
tan absortas que no advierten mi cada vez mas amenazante
presencia, no sé qué demonios les pasa, son unas hormigas
muy estupidas. Si fuera yo ya estarfa organizando las
defensas.

Calculando asi por encima podtia decir que son las

suficientes como para devorarme en media hora escasa. o
Primero mandarfa a un pequefio destacamento de unas

doscientas hormigas a atacar el dedo menique del pie

izquierdo, que es el que parece mas blando, eso me harfa

centrar la atencién en sacudirme las hormigas de ese ded
con mi mano izquierda. Justo en ese momento otros dos
destacamentos ocultos en dos agujeros atacarfan.

Uno, en apoyo de las hormigas que atacaron el de

cabeza, cosa que dificilmente conseguirian.
El segundo destacamento oculto tendrfa como

con fuerza. Esto me harfa doblar la rodilla al sue
todo mi peso en la mano derecha para guardar ¢

Oy poncr

equilibrio.



Mientras estoy muy ocupado sacudiéndome las hormigas

que han empezado a trepar por mi mano izquierda, cuatro
destacamentos de hormigas subirfan por mi mano derecha,
que al estar manteniendo el peso del cuerpo, se verfa obligada a
permanecer mas tiempo a tierra.

Llegarfa un punto en que mantener la mano derecha
sosteniendo el peso del cuerpo serfa insoportable, momento en
el que levantarfa el brazo haciéndome caer de costado.

El estruendo que hatfa mi cuerpo al caer setfa la sefial para que
el grueso del ejército de hormigas saliera al ataque siguiendo ese
instinto natural suyo de meterse por cualquier orificio. Y ahf, ya
estarfa perdido.

Pero bueno, como estan dbmpletamente agitadas son incapaces
wsdc llegar, ni siquiera, @’ﬁantearse un plan.

Estapidas hormigas



He de decir que cuando se me mete algo en la cabeza por mis
narices que tengo que conseguitlo, asf que tomo la decision
de ir hablar con el encargado de aquel multiple hormiguero,
porque alguno tiene que haber.

Primero voy a por mi material de espeleologia, me lo equipo y
me encojo lo suficiente como para caber por los agujeros, pero
quedandome un poco mas grande que una hormiga media,
para evitar que se me puedan enfrentar.

La verdad es que aunque soy un poco mas grande que una
hormiga estas siguen dando bastante miedo, pero por suerte
estan tan absortas en sus erraticos ir y venir que no reparan en
mi presencia.

Me ditijo a un agujero que parece poco transitado. Engancho
la cuerda a una piedra, la paso por el descendedor que llevo
sujeto al arnés y comienzo mi descenso. Tengo que tener
cuidado porque cada vez que toco la pared esta se deshace un
poco, al final no estaba tan apelmazada.

Llego a una superficie plana. Solo veo lo que el circulo de luz
que proyecta el agujero por donde entré me deja ver. Enciendo
mi frontal. Miro a mi alrededor y veo tres caminos. No sé muy
bien cual tomar, asi que pongo en practica una técnica que
aprendi en un libro de “como tomar decisiones en la vida”.
Levanto la vista y la fijo en el halo de luz del agujero. Comienzo
a girar sobre mi mismo, cuando llego a treintaicuatro vueltas
paro. Bajo la vista e intento ver que hay delante, pero la luz

del agujero me ha cegado. Antes de que mi vista se vuelva



a acostumbrar a la luz del frontal voy decididamente hacia
delante.

Me doy de bruces contra la pared, como aun sigo ligeramente
mareado pierdo el equilibrio y caigo al suelo. En ese momento
me acuerdo del plan de ataque que habia ideado para las
hormigas y de su fatidico final. Me pongo rapidamente de pie
temiendo que existan hormigas tan pequeflas como hormigas
para las hormigas y empiecen a introducirse por mis orificios.
Mientras pienso en todo esto de las hormigas se produce un
fuerte estruendo. Me incorporo y al mirar a mi alrededor con
la vista ya recuperada veo que dos de los tres posibles caminos
han sido tapados por una avalancha. La técnica para tomar
decisiones ha vuelto a funcionar, -nota mental: mandar mail
de agradecimiento al escritor de “como tomar decisiones en la
vida”-.

. Me levanto y me dirijo ﬁ agujero que queda a la izquierda del

que atn esta libre y comienzo a cavar. Estoy dos horas cavando
y al final lo consigo, es lo que tiene ser una persona tenaz, otro
a se hubiera rendido y hubiera ido por el camino facil.
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Camino por el tunel que parece girar todo el rato hacia la
derecha, cosa que por cierto me desagrada mucho. De repente
ante mi apatece una pared de tierra que tapa el tdnel, da la
impresion de que cay6 hace poco.

Me pongo a escarbar, estoy como dos horas escarbando con
mis manos desnudas. Las uflas empiezan a sangrar un poco, y se
quejan cada vez mas alto, tengo miedo de que se me revelen y
se pongan en huelga.

El dedo mefiique de mi mano izquierda, que por cierto es el que
menos trabaja, comienza a alentar a sus compafieros a la huelga.
Curiosamente son los dedos de mi mano derecha los que se
paran a escuchar al meflique de la izquierda. Se quedan ahi, a la
expectativa, parados.

Poco a poco todos los dedos de la izquierda se van parando
mientras gritan rabiosamente. Solo el indice permanece
escarbando, pero mas lento, escuchando y gritando junto con
sus companeros.

La mano derecha, sin que me diera cuenta, se ha metido en mi
bolsillo, donde parece buscar algo.

En esto que un rayo de luz se cuela por un pequefio agujero en
la pared de tierra en la que mi dedo indice izquierdo aun sigue

escarbando. Todos los dedos se paran, y se callan.

Mi pie derecho se levanta tirando de toda la pierna y golpea



con fuerza la pared, esta cae, sobre mi, sobre mis pies y
sobre mis manos.

Quedo enterrado.

Mi mano izquierda se pone a trabajar retirando tierra de
encima, la derecha sigue buscando algo en mi bolsillo. Mi
pierna izquierda se pone también a trabajar moviéndose
nerviosamente de un lado a otro hasta que finalmente
consigue encontrar espacio para incorporarse, arrastrando
el resto de mi cuerpo con ella.

Ya en pie, mi mano derecha, que ha debido de encontrar ya
lo que buscaba, retira la tierra que cubre mis ojos. En ese
momento una fuerte luz me vuelve a cegar.

Mi mano derecha se coloca en posicion visera sobre mis
0jos.

Poco a poco mi vista se acostumbra.

Diviso un bulto en medio de toda esa luz.

Es mi mochila, me la habia dejado olvidada en el cruce
de caminos. Lo cual quiere decir que estoy en el punto de
partida.

Menos mal, lo habrfa pasado muy mal sin esa mochila









Abro la mochila, cojo la cantimplora y le doy un trago. Miro
los tres caminos y tomo la decision de ir por el que atin no he
atravesado.

Asf de decidido soy.

Estoy un rato siguiendo por el camino que mi linterna va
abriendo en la negritud. Pronto las paredes de m{ alrededor
pasan de ser de tierra a ser de oscuridad, de vacio. Esto me
produce un poco de desazoén, ya que es muy posible que al no
tener referencia alguna, ande dando vueltas en circulo.

Se me vienen a la cabeza aquellos dias que hacia yoga con la
consola de videojuegos y esta me decfa que mi equilibrio se
perdia siempre por la izquierda. Se me ocurre que para llevar el
camino mas recto posible lo mejor es que cada 20 pasos cortija
un poco a la derecha.

Al rato, aburrido ya de contar mis pasos y de la oscuridad que
me rodea pienso que da un poco igual que camine en linea
recta, pues no sé muy bien a donde voy.

Miro a mi alrededor buscando algin punto de referencia. Veo
detras de mif una roca muy grande.

Esa es la prueba de que no andaba en linea recta, y de que

mi técnica no era la correcta, de hecho es muy posible que lo
estuviera haciendo al revés, pues si no ¢Cémo es posible que
no hubiera tropezado con esa enorme roca que queda justo
detras de mi?



Me siento sobre ella y alumbro con mi frontal la oscuridad.
Inutil acto, la oscuridad nunca reflejé la luz, pero la engulle con
ansia. Me quedo descansando un rato sobre ella. Poco a poco
un sopor va cerrando mis ojos. De repente me siento flotar, un
ligero vaivén me hace hundirme mds en mi sueflo.

Siento una luz atravesar mis parpados, me habia quedado
dormido. Abro los ojos, y la luz que antes atravesaba ahora me
ciega completamente.

Como en otras ocasiones mi vista se adapta al entorno y ante
mi veo una enorme ciudad flotante, esta dentro de una caverna
gigantesca cuyas paredes son pura luz. En esto que me doy
cuenta de que me muevo. Al mirar sobre lo que estoy sentado
veo una enorme hormiga blanca.

La hormiga blanca me desplaza por toda la ciudad. La ciudad
vacia, inerte. La ciudad promesa y mentira. Paradigma de la
afertilidad de una sociedad que se vio por encima de si misma.
Varoniles eunucos jugando a procrear progreso.

Caminos sin terminar. Caminos sin caminantes. Caminos sin
posibilidades. Caminos del hastio y la rendicién. Mi rendicién.

Allf quedo declarada.

Ante la mirada impertérrita de la gran hormiga blanca, unica
responsable de aquel lugar. Su tnico habitante.

Ya solo me quedaba salir de alli, regresar sobre mis pasos.









Y de nuevo estoy ante el futuro huerto, con mi azadilla en
la mano. Ya no hay hormigas en su superficie. Solo quedan
agujeros.

Comienzo a labrar la tierra, con impetu. Voy cavando los surcos
moviendo tierra a un lado y al otro. Cuando termino hay siete
hileras donde plantar futuribles verduras. Pienso en que voy a
plantar, es un huerto de invierno. Coles, puerros, zanahorias,
nabos, lechugas, habas, brécoli, guisantes. ..

Pienso que deberia vallar el huerto, para protegerlo de heladas
y de manos demasiado prestas. También deberfa enriquecer
aquella tierra con algin tipo de abono, estiércol quizas.

Me siento y observo el huerto viendo en mi cabeza crecer las
plantas, me veo recogiéndolas, cocinandolas y compartiéndolas
orgulloso. Me miro las manos, dos ampollas aparecen, una en
cada mano, estan atn blandas. Las ampollas de mis manos me
hacen sentir bien. Huelo la tierra entre mis ufias y su perfume
me embriaga. Me siento pertenecer al mundo. Y en esto que
una vecina asomada a una ventana me grita.

iHay te va a crecer pollas!

¢Qué dice sefiorar?

Que ahi no va a crecer nada, que esa tierra tiene veneno para las
malas hierbas, y el afio pasado los perros se cagaban y meaban

ahi. Te van a saber las verduras a meao de perro. A mi no me
vayas a convidar.



Y de repente mis manos huelen a meado de perro estéril. Y

las ampollas de mis manos se han reventado, y comienzan a
infectarse. Y no estoy en el mundo sino en un patio de vecinos
muy grande que de repente se asemeja a un circo. Me subo a mi
casa, abro la nevera llena de todo tipo de verduras, cojo un par
de salchichas de las baratas. Enciendo la tele, me cansé de ser yo
el payaso, ahora espectador pasivo. Como mi vecina, que esperd
a que terminase la funcién para aplaudir y lanzar sus vitores.

Me como las salchichas viendo los anuncios y esperando que
empiece cualquier programa.

Me acuerdo de las hormigas en su tarado ir y venir; ya no me
parecen tan imbéciles.




Este fanzine ha sido autoeditado y encuadernado a mano por
rafael Garcia Artiles a fecha de:









