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Antes de ayer estuve removiendo la tierra de una
pequeña parcela en un patio de vecinos con la idea de
plantar un huerto.

Ayer llovió y la tierra parece apelmazada.

Hoy la pequeña parcela de tierra está llena de agujeros
y miles de hormigas corren como locas, y sin sentido
aparente, por la superficie.









Todo esto lo veo desde la ventana de la cocina de mi casa
que está a unos cinco metros del nivel del suelo.

Decido bajar y observar el espectáculo hormiguil desde
más cerca. Bajo conmigo la azadilla dispuesto a volver
a remover toda esa tierra. Rodeo todo el perímetro del
futurible huerto, son unos doce metros cuadrados. Las
hormigas siguen corriendo vertiginosamente, van de un
agujero a otro, pero no llevan carga alguna, y además están
tan absortas que no advierten mi cada vez más amenazante
presencia, no sé qué demonios les pasa, son unas hormigas
muy estúpidas. Si fuera yo ya estaría organizando las
defensas.

Calculando así por encima podría decir que son las
suficientes como para devorarme en media hora escasa.
Primero mandaría a un pequeño destacamento de unas
doscientas hormigas a atacar el dedo meñique del pie
izquierdo, que es el que parece más blando, eso me haría
centrar la atención en sacudirme las hormigas de ese dedo
con mí mano izquierda. Justo en ese momento otros dos
destacamentos ocultos en dos agujeros atacarían.
Uno, en apoyo de las hormigas que atacaron el dedo
meñique, intentaría subir por mi mano con destino a la
cabeza, cosa que difícilmente conseguirían.
El segundo destacamento, oculto, tendría como destino la
parte trasera de la rodilla izquierda donde deberían morder
con fuerza. Esto me haría doblar la rodilla al suelo y poner
todo mi peso en la mano derecha para guardar el equilibrio.



Mientras estoy muy ocupado sacudiéndome las hormigas
que han empezado a trepar por mi mano izquierda, cuatro
destacamentos de hormigas subirían por mi mano derecha,
que al estar manteniendo el peso del cuerpo, se vería obligada a
permanecer más tiempo a tierra.
Llegaría un punto en que mantener la mano derecha
sosteniendo el peso del cuerpo sería insoportable, momento en
el que levantaría el brazo haciéndome caer de costado.

El estruendo que haría mi cuerpo al caer sería la señal para que
el grueso del ejército de hormigas saliera al ataque siguiendo ese
instinto natural suyo de meterse por cualquier orificio. Y ahí, ya
estaría perdido.

Pero bueno, como están completamente agitadas son incapaces
de llegar, ni siquiera, a plantearse un plan.

Estúpidas hormigas



He de decir que cuando se me mete algo en la cabeza por mis
narices que tengo que conseguirlo, así que tomo la decisión
de ir hablar con el encargado de aquel múltiple hormiguero,
porque alguno tiene que haber.

Primero voy a por mi material de espeleología, me lo equipo y
me encojo lo suficiente como para caber por los agujeros, pero
quedándome un poco más grande que una hormiga media,
para evitar que se me puedan enfrentar.
La verdad es que aunque soy un poco más grande que una
hormiga estas siguen dando bastante miedo, pero por suerte
están tan absortas en sus erráticos ir y venir que no reparan en
mi presencia.

Me dirĳo a un agujero que parece poco transitado. Engancho
la cuerda a una piedra, la paso por el descendedor que llevo
sujeto al arnés y comienzo mi descenso. Tengo que tener
cuidado porque cada vez que toco la pared esta se deshace un
poco, al final no estaba tan apelmazada.

Llego a una superficie plana. Solo veo lo que el círculo de luz
que proyecta el agujero por donde entré me deja ver. Enciendo
mi frontal. Miro a mi alrededor y veo tres caminos. No sé muy
bien cual tomar, así que pongo en práctica una técnica que
aprendí en un libro de “como tomar decisiones en la vida”.
Levanto la vista y la fijo en el halo de luz del agujero. Comienzo
a girar sobre mí mismo, cuando llego a treintaicuatro vueltas
paro. Bajo la vista e intento ver que hay delante, pero la luz
del agujero me ha cegado. Antes de que mi vista se vuelva



a acostumbrar a la luz del frontal voy decididamente hacia
delante.

Me doy de bruces contra la pared, como aún sigo ligeramente
mareado pierdo el equilibrio y caigo al suelo. En ese momento
me acuerdo del plan de ataque que había ideado para las
hormigas y de su fatídico final. Me pongo rápidamente de pie
temiendo que existan hormigas tan pequeñas como hormigas
para las hormigas y empiecen a introducirse por mis orificios.
Mientras pienso en todo esto de las hormigas se produce un
fuerte estruendo. Me incorporo y al mirar a mi alrededor con
la vista ya recuperada veo que dos de los tres posibles caminos
han sido tapados por una avalancha. La técnica para tomar
decisiones ha vuelto a funcionar, -nota mental: mandar mail
de agradecimiento al escritor de “como tomar decisiones en la
vida”-.

Me levanto y me dirĳo al agujero que queda a la izquierda del
que aún está libre y comienzo a cavar. Estoy dos horas cavando
y al final lo consigo, es lo que tiene ser una persona tenaz, otro
ya se hubiera rendido y hubiera ido por el camino fácil.







Camino por el túnel que parece girar todo el rato hacia la
derecha, cosa que por cierto me desagrada mucho. De repente
ante mí aparece una pared de tierra que tapa el túnel, da la
impresión de que cayó hace poco.

Me pongo a escarbar, estoy como dos horas escarbando con
mis manos desnudas. Las uñas empiezan a sangrar un poco, y se
quejan cada vez más alto, tengo miedo de que se me revelen y
se pongan en huelga.

El dedo meñique de mi mano izquierda, que por cierto es el que
menos trabaja, comienza a alentar a sus compañeros a la huelga.
Curiosamente son los dedos de mi mano derecha los que se
paran a escuchar al meñique de la izquierda. Se quedan ahí, a la
expectativa, parados.

Poco a poco todos los dedos de la izquierda se van parando
mientras gritan rabiosamente. Solo el índice permanece
escarbando, pero más lento, escuchando y gritando junto con
sus compañeros.

La mano derecha, sin que me diera cuenta, se ha metido en mi
bolsillo, donde parece buscar algo.

En esto que un rayo de luz se cuela por un pequeño agujero en
la pared de tierra en la que mi dedo índice izquierdo aún sigue
escarbando. Todos los dedos se paran, y se callan.

Mi pie derecho se levanta tirando de toda la pierna y golpea



con fuerza la pared, esta cae, sobre mí, sobre mis pies y
sobre mis manos.

Quedo enterrado.

Mi mano izquierda se pone a trabajar retirando tierra de
encima, la derecha sigue buscando algo en mi bolsillo. Mi
pierna izquierda se pone también a trabajar moviéndose
nerviosamente de un lado a otro hasta que finalmente
consigue encontrar espacio para incorporarse, arrastrando
el resto de mi cuerpo con ella.

Ya en pie, mi mano derecha, que ha debido de encontrar ya
lo que buscaba, retira la tierra que cubre mis ojos. En ese
momento una fuerte luz me vuelve a cegar.
Mi mano derecha se coloca en posición visera sobre mis
ojos.

Poco a poco mi vista se acostumbra.
Diviso un bulto en medio de toda esa luz.
Es mi mochila, me la había dejado olvidada en el cruce
de caminos. Lo cual quiere decir que estoy en el punto de
partida.

Menos mal, lo habría pasado muy mal sin esa mochila







Abro la mochila, cojo la cantimplora y le doy un trago. Miro
los tres caminos y tomo la decisión de ir por el que aún no he
atravesado.

Así de decidido soy.

Estoy un rato siguiendo por el camino que mi linterna va
abriendo en la negritud. Pronto las paredes de mí alrededor
pasan de ser de tierra a ser de oscuridad, de vacío. Esto me
produce un poco de desazón, ya que es muy posible que al no
tener referencia alguna, ande dando vueltas en círculo.

Se me vienen a la cabeza aquellos días que hacia yoga con la
consola de videojuegos y esta me decía que mi equilibrio se
perdía siempre por la izquierda. Se me ocurre que para llevar el
camino más recto posible lo mejor es que cada 20 pasos corrĳa
un poco a la derecha.

Al rato, aburrido ya de contar mis pasos y de la oscuridad que
me rodea pienso que da un poco igual que camine en línea
recta, pues no sé muy bien a donde voy.

Miro a mi alrededor buscando algún punto de referencia. Veo
detrás de mí una roca muy grande.
Esa es la prueba de que no andaba en línea recta, y de que
mi técnica no era la correcta, de hecho es muy posible que lo
estuviera haciendo al revés, pues si no ¿Cómo es posible que
no hubiera tropezado con esa enorme roca que queda justo
detrás de mí?



Me siento sobre ella y alumbro con mi frontal la oscuridad.
Inútil acto, la oscuridad nunca reflejó la luz, pero la engulle con
ansia. Me quedo descansando un rato sobre ella. Poco a poco
un sopor va cerrando mis ojos. De repente me siento flotar, un
ligero vaivén me hace hundirme más en mi sueño.
Siento una luz atravesar mis parpados, me había quedado
dormido. Abro los ojos, y la luz que antes atravesaba ahora me
ciega completamente.

Como en otras ocasiones mi vista se adapta al entorno y ante
mí veo una enorme ciudad flotante, está dentro de una caverna
gigantesca cuyas paredes son pura luz. En esto que me doy
cuenta de que me muevo. Al mirar sobre lo que estoy sentado
veo una enorme hormiga blanca.

La hormiga blanca me desplaza por toda la ciudad. La ciudad
vacía, inerte. La ciudad promesa y mentira. Paradigma de la
afertilidad de una sociedad que se vio por encima de sí misma.
Varoniles eunucos jugando a procrear progreso.

Caminos sin terminar. Caminos sin caminantes. Caminos sin
posibilidades. Caminos del hastío y la rendición. Mi rendición.

Allí quedo declarada.

Ante la mirada impertérrita de la gran hormiga blanca, única
responsable de aquel lugar. Su único habitante.

Ya solo me quedaba salir de allí, regresar sobre mis pasos.







Y de nuevo estoy ante el futuro huerto, con mi azadilla en
la mano. Ya no hay hormigas en su superficie. Solo quedan
agujeros.

Comienzo a labrar la tierra, con ímpetu. Voy cavando los surcos
moviendo tierra a un lado y al otro. Cuando termino hay siete
hileras donde plantar futuribles verduras. Pienso en que voy a
plantar, es un huerto de invierno. Coles, puerros, zanahorias,
nabos, lechugas, habas, brócoli, guisantes…

Pienso que debería vallar el huerto, para protegerlo de heladas
y de manos demasiado prestas. También debería enriquecer
aquella tierra con algún tipo de abono, estiércol quizás.

Me siento y observo el huerto viendo en mi cabeza crecer las
plantas, me veo recogiéndolas, cocinándolas y compartiéndolas
orgulloso. Me miro las manos, dos ampollas aparecen, una en
cada mano, están aún blandas. Las ampollas de mis manos me
hacen sentir bien. Huelo la tierra entre mis uñas y su perfume
me embriaga. Me siento pertenecer al mundo. Y en esto que
una vecina asomada a una ventana me grita.

¡Hay te va a crecer pollas!

¿Qué dice señora?

Que ahí no va a crecer nada, que esa tierra tiene veneno para las
malas hierbas, y el año pasado los perros se cagaban y meaban
ahí. Te van a saber las verduras a meao de perro. A mí no me
vayas a convidar.



Y de repente mis manos huelen a meado de perro estéril. Y
las ampollas de mis manos se han reventado, y comienzan a
infectarse. Y no estoy en el mundo sino en un patio de vecinos
muy grande que de repente se asemeja a un circo. Me subo a mi
casa, abro la nevera llena de todo tipo de verduras, cojo un par
de salchichas de las baratas. Enciendo la tele, me cansé de ser yo
el payaso, ahora espectador pasivo. Como mi vecina, que esperó
a que terminase la función para aplaudir y lanzar sus vítores.

Me como las salchichas viendo los anuncios y esperando que
empiece cualquier programa.

Me acuerdo de las hormigas en su tarado ir y venir; ya no me
parecen tan imbéciles.



Este fanzine ha sido autoeditado y encuadernado a mano por
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