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Esta pequefia publicacién pertenece a una serie numerada y
limitada a 500 ejemplares, encuadernados y editados por mi,
en mi pequeio estudio en Granada.

Todo el contenido de esta publicacion esta bajo una licencia
Creative Commons con atribucién, compartir igual y sin uso
comercial. Esto quiere decir que puedes usar sus contenidos
como te plazca, siempre que rambresa su autor, lo que hagas'
lo compartas con la misma licencia y no ganes dinero con eflo,
aunque esta tltima clausula la podemos discutir, si-quieres,

‘escribiéndome a  pajarossobrelacabeza@gmail.com;  las

demds clausulas son irenunciables e innegociables. -

Puedes descubrir més sobre este proyecto en;
www.pajarossobrelacabeza.com
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Una .comunidad de 15

Miro al cielo todos los dias al despt_rtar y me quedo
mirindolo hasta que toma su color mas azul. En ese
momento miro a mi alrededor. Veo a los de siempre pasando
de mano en mano objetos de todo tipo; el trajin habitual de
una sociedad que ha ctecido enraizada al lugar donde nace.

Es la hora de desayunar, me llega el primer plato con una
pera, un pedazo de pan y dos vasos vacios. Aporto mi parte,
lleno el vaso con agua de un manantial de agua caliente

que tengo a mi vera y le echo unas ho]ltas de menta de una
hermosa planta que tengo detris de mi. Paso el plato a mi
vecino. Repitoresta tarea 15 veces mas con 15 platos. Una -
vez terminada con el dltimo, espefo a que llegue mi plato
con el desayuno completo.

Llega el plato, ahora hay: una macedonia con pera, naranja y
mango, una tostada con mantequilla y mermelada de naranja,
la infusion de menta y un café con leche. Esperamos a que
todos tengan su plato de desayuno para comenzar. Yo espero
un poco mas, cuando veo que todos estan concentrados en

su desayuno, cojo el café con leche y lo tiro al agujerito por
donde desaparece el agua del manantial. En ese momento,

y durante todos los dias conscientes de mi vida, me he
preguntado.a dond; irfan a parar todos los cafés con leche

que por alli tiraba.

A veces imagino que ese agujero conecta con otro manantial,
. en otro lugar, al lado de otra persona enraizada, y que justo
‘a estas horas se toma un café con leche, aguado. Imagino
co6mo vivitia, qué cosas estarian al alcance de sumano y de
ahi deduzco cuiles serfan sus actividades diarias. Imagino
que, como yo, su.actividad innata es la de contar cuentos, "




como quiero hacer yo cuando se retire el actual parrador de
mi comunidad de 15. En un cuaderno escribo los relatos que
mi alter ego relata’en su comunidad, mucho mas divertidos e
imaginativos que los de nuestro actual narrador, que los saca
todos de los libros que hay en nuestra estantetia comunitaria,
y que se aprendi6 de memoria, porque esa es en realidad

su actividad innata, la de aprenderse las cosas de memoria.
¢Para qué quiero que me lean los cuentos que yo mismo
puedo leer? De momento, me tengo que conformar con
realizar las tareas que las cosas que tengo & mi alrededor’ me
permiten hacer por mi comunidad. Estas son:

-Manantial de agua caliente: surtir de agua para infusiones,
.comidas, barios y lavados de ropa.

_Arbusto de menta: surtir de condimento para comidas’e
infusiones. -

~Pequefia cajonera: guardar, Stganizar y administrar las
herramientas y materiales de mi vecino costurero, que €s el
que tiene la maquina de coser. Rk ;

Y asi escomo paso mis dias, haciendo infusiones de merita,

* llenando recipientes de agua caliente y asistiendo al costurero
de la comunidad, del que se supone algin dia heredaré la
maquina de coser. Se supone que deberia ser feliz con esto,

. todos son felices con lo que les ha tocado. Pero yo no, yo
quiero escribit historias y narrarlas a mi comunidad. Nadie
sabe que pienso asi, todos piensan que soy muy despistado
y punto, nadie se para a pensar que igual no soy feliz con
mi vida. Les miro fijamente y me pregunto si a ellos no les
pasara lo mismo que a mi.

Quizas deberia solo preguntarlo.









Los arboles nube

Cuenta la leyenda que una vez existié una
comunidad de arboles que estaban enraizados en
- nubes, y que, cuando les llovia, en vez de agua les
caia tierra.

Debido a que iban alld donde las nubes fueran,
se convirtieron en comerciantes y, gracias a e]los
tenemos de todo en todas las comumdades >

Segin ell()s la tierta en la que estamos enaizados

' se mueve, peto supongo que es cosa de percepcion,
porque desde aqui abajo lo que se mueve son las
nubes... Pero A

¢0s imagindis por un momento que soMmos
nosotros los que nos movemos?...

Ya imagino el revuelo que se montatia al contar
esto, seguro que si pudieran me expulsarian

de la comunidad por contar tales locuras. Pero
no podtian, ji, ji, ji, es lo que tiene de bueno
estar fuertemente enraizado, y tener algo que es
necesatio para el resto.
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Imagino la sabiduria
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cComo un arpol
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- El arbol sabio

Dicen que una vez hubo un arbol de infinita
sabiduria. Se diferenciaba del resto en que no tenia

raices; era todo. copa, sin principio ni fin. Sin nada

que le amarrase al suelo,

Volaba répido como los arboles nube si quetia;
pero la mayor parte del tiempo, era el eterno crecet
de sus ramas lo que lentamente le hacia moverse.

Acumulaba en sus hojas todo el conocimiento
de este mundo, y asi pasaba, que cuando una
comunidad se encontraba con él, lo avasallaban a
preguntas. '

Viendo que las preguntas se repetian cada vez que
pasaba por una comunidad, decidié datles a todas
las comunidades el conocimiento de la escritura.

No tardaron mucho las comunidades en acumular
todo el conocimiento que necesitaban en
volimenes y volimenes de libros. Tanto fue asi,
que poco a poco fueron olvidando al 4rbol sabio
que todo lo sabia. '

Un dia de tanto olvido que suftié, el arbol sabio
desaparecio, y ya solo qued6 conocimiento,
Abuttido, mecanizado y mercantilizado
conocimiento.

i



Yo tengo una cajita donde guardo todas las hojas
de drbol que a mi llegan volando, potque tengo
la certeza de que son del 4rbol sabio, que ahora
vuela por encima dé las nubes. Las guardo con

la esperanza de que algun dia tenga la sabiduria
suficiente para ser capaz de leetlas y descubrir
nuevos conocimientos que hagan de este mundo,
un lugar mas interesante. )
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te quieres desplazar. T
el monstruo Tanaikama &
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'NO HAY SOLUCION RAPIDA

A LOS MIEDOS "

NO HAY MEDICINAS _
NI LI3ROS DE AUTOAYUDA

HAY UN AR30L LLORON
" QUE TE ATRAPA EN SUS RAICES
 ATRAPA TUS MIEDOS
TUS FOVIAS
TUS ODIOS
TUS IDEAS
TUS AMORES
ATRAPA TU ALMA
SEA ESTA 1O/
QUE QUIERA QUE SEA.







Entia Movens (seres desplazantes):

Si hay una leyenda que nadie quiere oir es la de los

seres desplazantes... Cuenta la leyenda que una vez las
personas eran totalmente némadas, como las nubes, pero
que se desplazaban solo por tierra. Siempre buscando la
sombra que les daban los arboles, porque tenian miedo
de que si les pegaba demasiado el sol se podian derretir.

Por otro lado, tampoco podian quedarse fijos debajo

de un 4rbol, porque otro de sus miedos era que les
saliesen raices como a los arboles y quedar para siempre
en el mismo lugar (al contat esto seguro que todos me-
mirarfan con cara de “Gy qué tiene eso de malo?”).

Uno de ellos, que era muy inteligente, encontré una

‘manera para ponerse los arboles por sombrero: Pero

tenia un mconvemente, estos se secaban con el paso del’

- tiempo y morian: Y eso era algo inaceptable. Asi que,
_ para evitar que mutieran, por las noches dejaba que estos

echaran raices.

Poco a poco estas raices fueron haciéndose mas
numerosas y grandes, empezando a ocupar cada
centimetro de sus cuerpos. Esto hizo que su avance se
hiciera cada vez mas lento.

La probabilidad de derretirse con el sol se habia reducido
a cero, por lo tanto, este miedo desaparecxo, épero qué
pas6 con su otro miedo?, ¢el de echar raices como los
atboles y quedatse para siempre en el mismo sitio?..,
Pues existen varias teotias:




Una es que los arboles les inocularon alguna sustancia
que les hizo olvidar.’Otra es que se volvieron, demasiado
vagos para tener miedos, y otra es, que en algin
momento, se preguntaron a donde iban, y al no tener
respuesta, sencillamente se dejaron estar. Y asi es como
evolucionamos de «seres desplazantes» (entia movens) a’
«seres enraizados» (entia radicati).

Yo tengo la teoria de que el monstruo Tanaikama es
uno de ellos, en concreto el que eta tan listo, al que se le
ocurrié que setia buena cosa ponerse alos arboles por
sombtero. Estoy convencido de que, de listo que era,
pronto se dio cuenta de lo que acababa de hacer con*

su mundo. Y, afligido por la pena, se las ingeni6 para
articular las raices de su arbol y poder moverse. Y para
poder redimirse, va recorriendo el mundo buscando a
eSos entia radicati que recuperan el suefio primigenio del
desplazamiento. ’ : :

Imagino también que en algin lugar existe una pequeia
escuela donde te ensefian el olvidado arte de moverse
como las nubes. Y mientras imagino, también suefio. .. y
espero... espero el momento en que Tanaikama venga a
buscarme, no sin miedo de estar equivocado.  °

Pero, :qué es el miedo sino la certeza de un mundo
equivoco? - )

fin. : : i



El otro dia sofié . Ry
que era inventor, |
| Sofié que metia

‘MI VIDA

en una maceta

Y LE PENIA RUEDAS.

SONE QUE LAS RUEDAS

SE MOVIAN QUEMANDO

M|S RAICES.

RAICES QUE NO HACEN
MAS QUE CRECER

A4S RAICES DEL o

- AR30L PRIMERO

HOY ME LEVANTO ' |
y DI3UJO'LOS PLANGS 3

'DE MI NUEVA POSI3LE VIDA,

PERO Nl YO MISMO L@S ENT|ENDO
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Epilogo I s ' ’

- Este mensaje dentro de una botella, gue te ha llegado por el

manantial, va dirigido al encargado del manantial de la comunidad
77, que es justo la que precede a la nuestra en el discurrir del
manantial, o por lo menos, eso es lo que indican los libros. Sabrds que
eres de la comunidad 77 porque encontrards 77 rayitas dibujadas en
el papel. Si no es tu caso, por favor, pon una rayita mas, introduce el .
mensaje en la botella, y lanzalo al sumidero del manantial para que -
contintie hasta su destino. ;

Me levanto todas las mafianas justo unos minutos antes de que
suene el despertador comunitario. Justo en ese momento en
que despunta el dia. Me encanta ver despertarse el mundo. Ver
c6mo reaccionan mis vecinos de Ja comunidad de 15 al sonido,
pelin molesto; del despertador. Hay quien siempre da un brinco
invariablemente durante todos los dias de su vida, luego estin
los que invariablemente se desperezan lentamente como la
momia de la pelicula. Luego los hay que un dia se despiertan de
un brinco y otros dias lentaménte como la momia. Al principio
pensaba que era cosa del azar, pero con el paso del tempo, y

a base de tomar notas, he descubierto que cada uno tiene un
patrén. En algunos tiene que ver con la estacioén de] afio, en
estos fue en los primeros que descubri el patron; en otros, con
los ciclos de la luna. Estan las personas en las que depende

de si el dia esta nublado o soleado. Estan aquellas en las que
depende de donde sople el viento. Luego estan los vecinas en
los que mas me costd descubrir el patrén, los que dependen de

la cantidad de gente que se despierte de una maneéra o de otra.

Son solo dos: uno de los dos se une a la mayoria, por lo tanto,
si la mayoria se levanta de un brinco, el también; y el otro, justo
lo contrario, si la minoria se despierta de una manera, €l se une
a esa minoria. Y luego esti el que pudiera ser mi competencia,

" pero no alcanza; si alguien muere durante el suefio, €l se levanta -

como una momia, el resto de los’dias de un brinco.

-



Digo que podria ser mi competencia, aunque tampoco mucho,
porque yo soy el encargado, por causa principal de ser el
primero en despertarme, en anunciar si alguien ha muerto.
Podria parecer una tonteria porque al final todos se darfan
cuenta enseguida de que alguien ha muerto (aqui cuando
alguien muere desaparece y en su lugar queda un 4rbol). Pero
es importante que yo lo detecte primero, porque ademas de
anunciar la muerte, me tengo que encargar de reorganizar

la comunidad. Porque, como ya sabras, todds somos
imprescindibles, y solo la muerte tiene derecho a perturbar el
ordeén natural de la comunidad. Bésicamente lo que hago es
despertar al joven que ha de heredar las funciones del fallecido, -
¥ ponerlo al tanto para que se prepare. Peto en fin, supongo
que esto ya lo sabras.

Vamos al grano, te escribo no para contarte mi vida, aunque

si para que entiendas que tengo una vida, y ademis en
comunidad. Desde hace unos afios, lo que deberia ser una
infusién de té negro especiado me viene sabiendo a café

con leche, lo cual me amarga sensiblemente el dia. Lo he
,comentado en mi comunidad y a todos, invariablemente, sus tés
les saben a té negro especiado.

Hemos descubierto que justo cuando toca servir el mio sale

el agua con un tono marrén claro, y tras darle muchas vueltas

a distintas posibilidades, hemos llegado a la conclusién de

que algo raro debe estar ocurriendo en la comunidad que nos
precede en el discurrir dél manantial de agua caliente, algo
como por ejemplo alguien derramando su café con leche por el
sumidero del manantial. No queremos acusar a nadie de tal acto
vandalico, pero por favor, te agradeceriamos que investigaras el
porqué, y que intentaras poner una solucién.

Atentamente, el encargado de reotganizacién por
fallecimiento.









